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«Ridges on the floors of Hell»: traces
ou palimpsestes dans le de´sert de The
Dead Heart
Murray Pratt*, Alistair Charles Rolls** and
Marie-Laure Vuaille-Barcan**
The Dead Heart est le premier roman de l’Ame´ricain Douglas Kennedy dont la premie`re
traduction, sous le titre Cul-de-sac, en 1997, lui a valu le succe`s en France et a lance´ sa
carrie`re d’auteur. Ce roman noir a de´ja` connu en l’espace de moins de 20 ans deux
traductions francaises et deux adaptations, l’une cine´matographique et l’autre en album
graphique. Dans des articles pre´ce´dents, nous nous sommes penche´s sur la retraduction de
ce titre, sur les enjeux parfois discordants des deux projets traductifs et l’utilisation
de´libe´re´e d’e´le´ments paratextuels visant a` chaque fois un certain public. Le roman
graphique nous permet de de´passer la proble´matique de la traduction et d’aborder des
questions plus larges d’adaptation textuelle. En meˆme temps, il nous oblige a` interroger a`
nouveau la notion de texte-source.
The Dead Heart is American author Douglas Kennedy’s first novel. It was first translated
into French in 1997 as Cul-de-sac. It was this translation that made Kennedy a household
name in France and that gave The Dead Heart its identity as a roman noir. In the space of
just 20 years the novel has been translated twice into French and adapted twice more, as a
film and now as a graphic novel. Elsewhere, we have analyzed this trajectory from the
perspective of retranslation and the ostensible differences between the two translation
Skopoi, and the use of paratextual branding to target specific reading publics. Focusing on
the graphic novel allows us here to go beyond the problematics of translation and to
broaden the scope of our study of textual adaptation. It also allows us to reassess the
originality of the source text.
q 2014 Association for the Study of Modern & Contemporary France
*Correspondence to: Professor Murray Pratt. Dean of the College of Arts and Science, Nottingham Trent
University, Burton Street, Nottingham, NG1 4BU, UK. Email: murray.pratt@ntu.ac.uk
**University of Newcastle, Australia































Cet article s’inte´resse au parcours pour le moins singulier d’un livre qui aurait pu
facilement passer inapercu, mais qui a lance´ la carrie`re de son auteur, d’abord en France,
sa patrie d’adoption, puis dans son pays d’origine, qu’il avait quitte´ sur un e´chec,1
les E´tats-Unis. Au terme de transformations successives, le roman ame´ricain The Dead
Heart (1994) de Douglas Kennedy, adapte´ d’abord sous la forme du film australien
Welcome to WoopWoop (1997), traduit en francais une premie`re fois en 1997 sous le titre
Cul-de-sac puis retraduit 11 ans plus tard sous le titre Pie`ge nuptial devient en 2013 un
roman graphique du meˆme nom. Il s’agit d’un roman qui nous donne l’occasion, parce
qu’il a de´ja` e´te´ de´cline´ sous diffe´rentes formes et interpre´te´ chaque fois diffe´remment
(farce, polar, roman a` suspense), de nous interroger sur la proble´matique de l’adaptation.
Tout processus d’adaptation e´tablit une relation particulie`re entre le texte original et
le ou les textes successifs. Comme nous le rappelle Lucy Mazdon, dans le cadre
spe´cifique du cine´ma, mais ce mode`le s’applique tout aussi bien aux textes litte´raires,
l’adaptation a tendance a` «de´centrer» l’œuvre au de´pens de son identite´ originale ainsi
que de celle de l’auteur (2000, 3); et pourtant, la crise identitaire qui en de´coule est
sensiblement moins forte que quand il s’agit d’un «remake» qui, selon Thomas Leitch,
admire a` tel point l’original sur lequel il est fonde´ qu’il finit par vouloir l’ane´antir et se
substituer a` lui (4). Dans le cas des traductions et des adaptations qui vont nous
inte´resser ici, le processus est complexe: le texte d’origine n’est pas toujours la source
de l’adaptation et le cycle des textes traduits ou adapte´s permet finalement de re´ve´ler
des aspects ine´dits de l’original par la liberte´ cre´atrice des diffe´rents auteurs.
C’est cette adaptation a` multiples e´tapes, qui cherche alternativement a` e´loigner le
texte adapte´ du texte d’origine et a` rendre a` ce dernier son style «original», qui
permet a` l’espace vide qu’est le texte de The Dead Heart, au sens propre comme au sens
figure´, de s’ave´rer digne d’adaptation. En d’autres termes, c’est en adaptant qu’on
trouve l’adaptabilite´ (virtuelle mais de principe) du texte. Notre propos sera d’analyser
le parcours du roman initial et les diffe´rentes e´tapes de l’adaptation, du canevas
d’origine, vide et donc e´minemment adaptable, jusqu’au roman graphique.
Nous verrons que tel le palimpseste qui efface et retient la trace de multiples strates
textuelles, Pie`ge nuptial de Christian De Metter de´centre et fait resurgir non seulement
l’original mais aussi la traduction, la retraduction et la premie`re adaptation
cine´matographique.2
Les multiples adaptations de The Dead Heart
The Dead Heart de l’Ame´ricain Douglas Kennedy est paru discre`tement en Angleterre en
1994. Il raconte l’histoire d’un journaliste ame´ricain pris au pie`ge par une jeune femme
en Australie et retenu prisonnier en plein de´sert. Il a d’abord e´te´ adapte´ en film en 1997
par l’Australien Stephan Elliott avec de nombreux acteurs australiens, dont Rod Taylor et
Susie Porter, et pre´sente´ hors compe´tition au festival de Cannes. Elliott avait de´crit son
film comme e´tant «a hearty wave goodbye to an old Australia before political correctness





























came in».3 Pourtant attendu favorablement apre`s le succe`s de The Adventures of Priscilla
Queen of the Desert, le film Welcome to Woop Woop a recu des critiques cinglantes: «it
[took] the stereotypical Australian ‘yobbo’ image and exaggerates it to the point where it
becomes annoying rather than funny».4 Le film, dont on peut voir la bande annonce sur
Internet, pousse le thriller du coˆte´ de la farce, voire du Grand-Guignol. Il est aujourd’hui
quasiment tombe´ dans l’oubli. Quand on lui demande son avis sur l’adaptation,
Kennedy re´pond: «Mr Elliot has his film and I have my novel». A` propos de l’expe´rience,
il a dit aussi: «It’s like selling your baby to highwaymen».5
Apre`s le film, le roman a ensuite e´te´ traduit une premie`re fois en francais en 1997
par Catherine Cheval pour la Se´rie Noire de la maison d’e´dition Gallimard, sous le
titre Cul-de-sac et a connu cette fois un grand succe`s, notamment graˆce a` l’humour
caustique que la traductrice a re´ussi a` mettre dans les commentaires du narrateur par
le recours a` un argot parfois volontairement date´. Cela cre´e une distance par rapport a`
la violence des e´ve´nements qui est la marque meˆme de la Se´rie Noire, pre´sente dans
l’esprit de la collection de`s qu’elle fut lance´e par Marcel Duhamel dans l’imme´diat
apre`s-guerre.
Sur le site de Gallimard on trouve encore le commentaire suivant: «comment re´ussir
du premier coup un ve´ritable exploit et devenir du jour au lendemain le cre´ateur de
l’un des meilleurs romans noirs de l’histoire du genre». Nous sommes convaincus que
la premie`re traduction, par l’importance accorde´e au style, typique de la noire, a e´te´
pour beaucoup dans le succe`s du roman,6 bien que l’histoire raconte´e ne rele`ve pas
entie`rement de la mythologie du genre (absence de cadre urbain, d’enqueˆte, de
de´tective; diffe´rent type de femme fatale), et que le roˆle de la traductrice n’ait jamais
e´te´ reconnu. Il a e´te´ d’autant moins reconnu que cette premie`re traduction n’existe
plus. Onze ans plus tard, le livre a e´te´ en effet retraduit par Bernard Cohen et re´e´dite´ en
2008 chez Belfond, sous un nouveau titre: Pie`ge nuptial. Entre temps, tous les autres
romans de Kennedy, qui n’ont plus rien du polar, avaient paru chez cet e´diteur. Le style
de cette seconde traduction, plus proche de l’original, est beaucoup plus neutre. A` titre
de comparaison, voila` la traduction de la meˆme phrase, prise au hasard. Pour rendre
«I followed his hand as he pointed to the horizon and straightaway succumbed to
despair» (Kennedy 1994, pp. 94–95), Bernard Cohen traduit par: «Suivant des yeux le
mouvement de sa main qui indiquait l’horizon, j’ai succombe´ a` un de´sespoir accable´»
(2008, 117), tandis que Catherine Cheval e´crit: «J’ai regarde´ au bout de l’index que Gus
pointait et mon moralome`tre a chute´ a` ze´ro» (2006, 134). Le contraste entre les styles
des deux traducteurs successifs est frappant.
Cette adaptation au style de la Se´rie Noire n’est pas sans poser des proble`mes
d’ordre e´thique, et il est symptomatique que beaucoup des premie`res traductions
faites a` cette e´poque sont aujourd’hui amplement critique´es et refaites. On pense
notamment a` la re´cente retraduction des cinq romans de Dashiell Hammett par
Natalie Beunat et Pierre Bondil pour la collection «Quarto», chez Gallimard, parue en
novembre 2009. Malgre´ les re´serves que certains peuvent avoir, cette adaptation du
premier roman de Kennedy a permis non seulement l’introduction du texte e´tranger
dans le syste`me francais mais y a installe´ durablement l’auteur. Celui-ci jouit





























aujourd’hui en France d’un succe`s conside´rable et a e´te´ fait Chevalier de l’Ordre des
Arts et des Lettres en 2007. Comme il le dit lui-meˆme:
I’m a living example of the American artist a l’e´trange`re [sic ], a contemporary
example of an American novelist finding acclaim in France, and observing how the
French continue to bolster the careers of so many American writers (Paul Auster and
Philip Roth sell three times as many books in France as they do back home).7
Pie`ge nuptial de Christian De Metter
Dernie`re transformation en date, Pie`ge nuptial a e´te´ transpose´ en 2012 en roman
graphique par Christian De Metter, ce´le`bre dessinateur et sce´nariste, qui avait de´ja`
adapte´ re´cemment deux romans noirs (Scarface d’Armitage Trail et Shutter Island de
Dennis Lehane). De Metter vient d’obtenir un prix (Le Prix Be´de´vore 2013 du re´seau
intercommunal des bibliothe`ques) pour Pie`ge nuptial.8
Julie Sanders explique que les adaptations et les appropriations peuvent varier
dans la facon dont elles de´clarent leur objectif intertextuel et n’annoncent pas
toujours explicitement leur but, que ce soit dans l’interpre´tation ou la relecture d’un
«pre´curseur canonique» (2006, 2). Ce qui est frappant ici, c’est que l’adaptation de
Christian De Metter sous la forme de son roman graphique Pie`ge nuptial, n’est pas,
explicitement, une adaptation d’un «pre´curseur canonique»; ou, plutoˆt, il faut
pre´ciser que ce pre´curseur est lui-meˆme une traduction. En outre, le titre de
l’adaptation de De Metter (d’une traduction) ne porte le nom ni de l’original, ni du
texte qui a atteint un statut de «roman culte» en France, Cul-de-sac, car ce texte n’a
plus d’existence le´gale et n’est plus disponible (hormis d’occasion). Il s’agit, selon sa
traductrice, d’un «texte fantoˆme». A` la place, il prend le nom de la retraduction
ulte´rieure, dont le but, plus ou moins voile´, e´tait de supplanter ce texte traduit qui
avait permis a` son auteur d’atteindre le succe`s en France par l’interme´diaire de la Se´rie
Noire, mais dont le style, adapte´ de´libe´re´ment en francais pour cette collection,
de´tonnait parmi les titres successifs de son œuvre, tous traduits par Bernard Cohen,
pre´sente´ de`s lors par l’e´diteur comme «la voix francaise» de l’auteur ame´ricain.
A` l’occasion de la parution de la seconde traduction, le nouvel e´diteur proclamait sur
son site Internet: «Aujourd’hui, Belfond re´e´dite son premier roman-culte, Pie`ge
nuptial, de´ja` paru sous le titre Cul-de-sac».
Si les journalistes du Figaro Aure´lia Vertaldi et Bruno Corti se re´fe`rent (2012) sans
he´sitation au «roman e´ponyme» que Pie`ge nuptial soi-disant adapte,9 beaucoup
d’autres critiques he´sitent et reparlent de Cul-de-sac, en pre´cisant qu’il a existe´ une
premie`re traduction. Il est re´ve´lateur qu’il soit fait de nouveau re´fe´rence au premier
titre, qui n’existe plus en librairie. En effet, la seconde traduction avait e´te´ concue pour
permettre aux lecteurs d’associer le roman a` la marque Kennedy en France. Il est
flagrant qu’elle n’a pas re´ussi a` de´troˆner la premie`re.
De Metter lui-meˆme se montre discret quant a` la source de son adaptation. Dans un
entretien avec le journaliste Edmond Morrel en septembre 2012,10 la question sur le
titre du texte adapte´ est directement pose´e, mais De Metter esquive la re´ponse et parle





























plus largement du projet d’adaptation de Pie`ge nuptial. Dans une autre interview en
de´cembre 2012,11 il indiquait sans re´fle´chir: «J’ai lu Pie`ge nuptial il y a environ douze
ans». Or Pie`ge nuptial a paru en 2008. Peu de temps auparavant, pour une interview
dans le cadre du festival international de la bande dessine´e d’Angouleˆme, en mars
2012, il de´clarait imprudemment en parlant de son travail en cours: «[J]e termine
Cul-de-sac».12 Et en effet, il ne fait pas de doute que les dialogues repris par De Metter
proviennent pour leur immense majorite´ de Cul-de-sac et non de Pie`ge nuptial, y
compris la faute de frappe qui avait e´chappe´e a` Catherine Cheval, «Sydney»
orthographie´ «Sidney» (Cheval 1997, 222; De Metter 2012, 82).
Le pie`ge ici, pour l’adaptateur comme pour le lecteur, re´side dans la nature du lien
avec le texte pre´curseur. Comme le souligne Sanders, il est fre´quent dans ces cas de
de´pendance et de de´rivation que surgissent des questions de proprie´te´ et de droits
d’auteur (2006, 4). Car, dans le cas du Pie`ge nuptial de De Metter, l’adaptation est en
relation avec deux textes adapte´s, dans la mesure ou` chacun d’eux est une traduction.
La tension entre ces textes, qui est de nature le´gale autant que textuelle, est telle que
l’on peut parler ici d’un intertexte adapte´. De cette facon, ce qui nous inte´resse ici, c’est
non seulement le degre´ de distance et de proximite´ qui se´pare l’adaptation de son texte
adapte´, mais aussi la facon dont l’adaptation est re´ve´latrice de l’intertextualite´ et des
mouvements entre l’original (The Dead Heart), le texte canonique (Cul-de-sac) et le
texte de re´fe´rence (Pie`ge nuptial).
On peut e´galement eˆtre surpris que le nom de Douglas Kennedy ne figure pas sur
la couverture de Pie`ge nuptial dans l’e´dition francaise, mais re´apparaıˆt dans l’e´dition
allemande. D’une part, l’absence de re´fe´rence a` Kennedy en France, hormis sur un
bandeau entourant le livre quand il a e´te´ lance´, sugge`re que le titre et l’illustration
de la couverture sont suffisamment e´vocateurs pour que les lecteurs francais fassent
d’eux-meˆmes le rapprochement avec l’auteur ame´ricain. Cependant, tous les lecteurs
ne sont pas en mesure d’associer le titre Pie`ge nuptial a` Kennedy, parce que le
premier titre Cul-de-sac leur est plus familier. En d’autres termes, la nouvelle
adaptation de De Metter et les choix e´ditoriaux visibles dans le paratexte e´voquent a`
la fois le succe`s et l’e´chec de Pie`ge nuptial dans la tentative d’inte´grer et d’incarner
la marque Kennedy en France. L’absence de re´fe´rence a` Kennedy sugge`re aussi
que la transposition d’un genre a` un autre, surtout dans la meˆme langue, est une
re-cre´ation le´gitime.
Pour Linda Hutcheon e´tudier les adaptations en tant qu’adaptations signifie les
conside´rer comme des «palimpsestes» dans la mesure ou` elles sont hante´es par leurs
textes d’origine (2013, 6). La marque de Kennedy est masque´e par De Metter dans
l’e´dition francaise: le nom de De Metter est e´crit a` coˆte´ du titre Pie`ge nuptial, ce qui
sugge`re la qualite´ d’auteur, par opposition a` celle d’adaptateur. Pourtant, la marque de
De Metter e´voque a` la fois l’adaptation (on peut penser aux re´cents succe`s de Scarface
et de Shutter Island), et la cre´ation de l’auteur de romans graphiques. Dans ce
deuxie`me sce´nario, l’image de couverture vend au lecteur non seulement le texte
derrie`re les illustrations (comme roman et donc en tant que texte adapte´), mais aussi
l’œuvre d’art ne´e du texte.





























Marque, originalite´ et marques d’originalite´
L’invisibilite´ – au moins paratextuelle – de l’auteur du roman dans le cas de
l’adaptation en BD nous inte´resse aussi en ce qu’elle renvoie a` l’invisibilite´ du
traducteur, de´nonce´e notamment par le traductologue Lawrence Venuti (1995). Dans
le syste`me litte´raire occidental, notamment francais, l’original est traditionnellement
conside´re´ comme supe´rieur a` la traduction du fait de la pre´dominance qui perdure de
la figure de l’auteur. Le paradoxe est que la traduction «ide´ale» efface pour ainsi dire
toute trace de l’original, mais que l’intervention du traducteur est occulte´e, a` la
diffe´rence de celle de l’adaptateur. Il est tre`s rare que le talent du traducteur soit mis en
avant au de´triment de celui de l’auteur. Pourtant, la question de la supe´riorite´ possible
d’une traduction a e´te´ souleve´e en 2012, dans le cadre d’une discussion en ligne, en ces
termes:
Literary translation is itself the act of creation – a delicate balance between the
sensibilities of the original text, the writer’s intent, and the vagaries of language and
culture. There are times, though, when a translator is so ‘present’ in a text, that what
they’ve created is essentially an entirely new work of literature. . . . The question is
whether or not a translation can itself be superior as a literary work to the original
text.13
Un intervenant anonyme a aussitoˆt re´pondu: «An example comes to mind which
might explain Douglas Kennedy’s tremendous success in France: his translator,
Bernard Cohen, ‘writes’ much better». Comme nous l’avons vu, dans le cas spe´cifique
de The Dead Heart, il est clair que c’est la qualite´ de la premie`re traduction qui a
permis l’acce`s du texte au statut de roman culte. En effet, Catherine Cheval a exerce´
toute sa liberte´ cre´atrice en adaptant le texte pour la Se´rie Noire, marque typiquement
francaise de polars.14 L’adaptation joue la carte de l’occultation des origines du texte et
donc favorise l’inte´gration du roman en tant que fiction au sein d’une litte´rature
donne´e (on parle de domestication). Par contre, la traduction plus litte´rale de Cohen,
pre´sente´ comme la «voix francaise» de l’auteur, vise davantage a` l’inte´gration du texte
en tant que litte´rature e´trange`re traduite, ce qui est son statut chez Belfond.
L’adaptation en roman graphique renforce encore la tendance a` favoriser
l’inte´gration du texte d’origine au sein d’une litte´rature donne´e, car on connait le
statut de neuvie`me art que la bande dessine´e connaıˆt en France et en Belgique.
Re´cemment les auteurs de romans graphiques sont nombreux a` faire le choix
d’adapter des œuvres litte´raires. On a beaucoup parle´ en France de l’adaptation du
Petit Prince par Joann Sfar en 2008, de l’adaptation d’un polar ce´le`bre de Dennis
Lehane, Shutter Island par De Metter toujours en 2008, et en 2013, de L’E´tranger de
Camus par Jacques Ferrandez.
On peut donc dire qu’il y a eu jusqu’a` pre´sent au moins quatre adaptations du texte
d’origine: deux traductions, un film et un roman graphique, que nous sommes
ne´cessairement, comme le note Hutcheon, porte´s a` conside´rer comme des textes
doubles ou a` multiples strates (2013, 6).15 Ce qui nous inte´resse, c’est la manie`re dont
l’adaptation (en tant que processus et produit) proble´matise le travail «original», qui,





























comme nous l’avons de´ja` vu dans le cas du roman graphique, est compose´
implicitement de deux textes, c’est-a`-dire des deux traductions. Cette proble´matisation
est aussi une rede´couverte du texte original, parce que, consciemment ou
inconsciemment, Pie`ge nuptial de De Metter, comme de´marche artistique et comme
produit, renvoie ou rame`ne au texte adapte´ de Kennedy autant qu’il le fait avancer.
Il s’agit d’un deuxie`me aspect important de l’adaptation pour Hutcheon (2013, 8):
[A]s a process of creation, the act of adaptation always involves both (re)
interpretation and then (re-)creation; this has been called both appropriation and
salvaging, depending on your perspective. For every aggressive appropriator outed
by a political opponent, there is a patient salvager. Priscilla Galloway, an adapter of
mythic and historical narratives for children and young adults, has said that she is
motivated by a desire to preserve stories that are worth knowing but will not
necessarily speak to a new audience without creative ‘reanimation’.
Dans le cas du roman graphique Pie`ge nuptial, nous avons affaire a` une adaptation
pre´sentant un cas d’appropriation et de re´cupe´ration cre´ative. C’est l’histoire de
la re´pression d’un texte «original» (la premie`re traduction) voulue par l’auteur
Kennedy et la restauration partiellement cache´e de ce texte «original» au sens de texte
pre´curseur dont l’identite´ a cesse´ d’exister le´galement.
Le roman «tre`s tre`s fort» au cœur du roman graphique
Ce roman de Douglas Kennedy a donc eu, comme le rele`ve EdmondMorrel (2012), un
destin particulier. Dans une interview re´cente, celui-ci a pose´ a` Christian De Metter
la question suivante: «Qu’est-ce qui fait selon vous qu’un roman comme celui-la` est
particulie`rement propice a` eˆtre de´cline´ sous diffe´rentes formes?» De Metter he´site puis
finit par re´pondre qu’il s’agit d’«[u]n roman tre`s tre`s fort de Douglas Kennedy qui
appelle l’image». L’appel de l’image n’est pas pre´cise´ davantage dans l’entretien, mais
l’un des points forts du re´cit de Kennedy doit suˆrement eˆtre le fait que les diverses
formes de vide, de ne´ant, de vacuite´ et d’absence font partie inte´grante des e´ve´nements
et de l’atmosphe`re. Reprenant les mythes dominants du centre vide, de «Terra Nullius»,
ou` le sens et l’histoire doivent eˆtre cre´e´s ou exploite´s par ceuxqui y viennent, Kennedy et
ses successeurs sont attire´s par un pays nouveau pour eux, dans son aspect litte´raire et
visuel.16
A` certains e´gards, l’adaptation cre´ative du texte en roman graphique que De Metter
entreprend transcende la question de savoir quelle version il a lue. En effet, s’il est clair
a` partir des dialogues, typiques des romans noirs, qu’il a e´te´ inspire´ par le ton de Cul-
de-sac, cette quatrie`me adaptation de The Dead Heart (apre`s le film et les deux
traductions) est, autant que les trois autres, une re´-imagination et re-contextualisation
du sce´nario original. L’expression utilise´e par De Metter dans l’interview cite´e plus
haut pour de´crire son processus de cre´ation et la vision de son œuvre est re´ve´latrice:
«Il faut tailler dans le roman . . . ; [je fais] un de´coupage en cases et en dessins
qui respecte la me´canique du roman; je m’approprie le livre en redialoguant».17
On y trouve, d’une part, des me´taphores de de´coupage, de mise en forme, et d’autre





























part, l’e´mergence de De Metter lui-meˆme en tant que co-cre´ateur d’un nouveau
produit, un artiste et un e´crivain de son propre chef qui, en conversation avec ses
sources, reconstitue l’histoire tout en restant fide`le a` la force de l’intrigue. Tout comme
Nick est confronte´ a` la taˆche de re´parer un moteur en re´assemblant des pie`ces
de´tache´es dans le cadre de ses corve´es quotidiennes et de sa strate´gie d’e´vasion,
l’entreprise de De Metter de reconstruire The Dead Heart/Cul-de-sac/Pie`ge nuptial
dans un nouveau contexte contenant a` la fois de l’image et du texte, e´voque une
me´canique qui implique de nouvelles se´quences, un «bricolage» des perspectives, et la
re´duction du sce´nario a` ce qui peut e´clairer utilement son e´quivalent visuel: une taˆche
qui requiert a` la fois de l’imagination et du travail.
Ce qui ressort de cette ope´ration est un roman graphique tre`s re´ussi, qui passe
presque imme´diatement du vide lumineux du de´sert australien qui lui sert de page
d’introduction aux te´ne`bres d’un monde occulte, d’abord celui de Darwin, puis des
inte´rieurs sombres, des se´quences de nuit et des espaces clos de Wollanup ou` l’histoire
de Nick se de´roule. Le monde visuel de la recre´ation de De Metter est splendide,
caracte´rise´ non seulement par sa palette des bruns, gris et verts du bush, de´lave´s par la
technique de l’aquarelle, mais aussi par une se´rie d’interventions qui visent a` faire
ressortir la claustrophobie et la vacuite´ de l’histoire. Le jeu entre l’e´clat du soleil et
l’obscurite´ du «cachot» offre des possibilite´s de travail subtil. L’un des effets les plus
marquants est l’utilisation des rayons du soleil filtre´s a` travers les lattes de la cabane
pour donner l’impression de barreaux de prison. Cette image figure en couverture et
est re´pe´te´e tout au long du livre, en particulier pour souligner les moments de captivite´
(DeMetter 2012, 31–35, 59). Le style pictural de DeMetter et sa maıˆtrise de l’aquarelle
qui dilue les couleurs sont utilise´s de facon remarquable dans sa reconstitution des
costumes des protagonistes: les maillots de corps colore´s des ravisseurs, les tee-shirts
teints a` la main et les imprime´s fleuris de l’e´poque des anne´es 1970 dans laquelle ils
restent prisonniers. En contraste, encore une fois, avec l’e´vocation de la premie`re page
d’un vaste espace ouvert et d’une terre vide, une grande partie du roman graphique est
consacre´e a` reconstituer avec soin le bric-a`-brac du bidonville de Wollanup et de ses
inte´rieurs vieillots, et De Metter va au-dela` des ste´re´otypes australiens (le panneau
routier noir et jaune avec un kangourou, qui apparaıˆt ne´anmoins en quatrie`me de
couverture) pour cre´er un de´cor de toˆles ondule´es, de meubles de´cre´pits et de tissus
fane´s, sugge´re´ dans le livre, mais ne´cessitant l’œil d’un artiste pour une e´vocation en
images. Il faut cependant ajouter que le film, auquel De Metter fait re´fe´rence dans un
entretien, a suˆrement influence´ la mise en images, notamment le jeu d’ombres et de
lumie`re dans la cabane et le poster au-dessus du lit qui n’est pas mentionne´ dans le
texte. Le roman graphique est donc fonde´ non sur le texte original mais sur la premie`re
traduction et l’adaptation cine´matographique, malgre´ son titre trompeur.
L’adaptation visuelle de De Metter s’inspire d’images typiques de l’Australie, des
anne´es 70 et du genre du roman noir qui se trouvent e´galement au cœur de l’original
de Kennedy. Il est inte´ressant de noter que ces deux auteurs, comme les traducteurs
Cheval et Cohen, sont, par nationalite´, e´trangers aux histoires qu’ils racontent:
Kennedy a un passeport ame´ricain tout comme Nick, meˆme si celui de ce dernier lui





























est confisque´ pendant une grande partie de l’histoire. La narration des e´ve´nements,
dans chaque cas, est concue pour d’autres publics, qu’ils soient ame´ricains ou
europe´ens, et les mythes sur lesquels ils s’appuient sont re´fle´chis a` travers les diffe´rents
prismes d’exotisme et d’alte´rite´ que ces ge´ographies impliquent.
«Ridges on the floors of Hell»
Comme l’explique Paul Arthur, dans son analyse du texte original et de sa reprise
astucieuse de la repre´sentation coloniale de «Terra Nullius» des antipodes, The Dead
Heart est «an example of the continuing force of negative attitudes to Australia’s
interior space, and particularly, of bitter disappointment at its failure to be a paradise
in European terms» (1999, 141). Arthur de´montre comment l’immensite´ du bush est
nettement exage´re´e dans l’original, tout comme la distance de la ville fictive par
rapport a` d’autres repe`res ge´ographiques re´els, un de´tail qui a trouble´ a` la fois les
traducteurs et De Metter dans leur tentative de redessiner la topographie d’un
vacuum. Sa the`se est que la fiction de Kennedy de 1990 de l’inte´rieur australien, avec sa
«communaute´ dystopique» cache´e dans les plis d’un paysage de´sertique illimite´,
ressemble beaucoup aux visions coloniales du continent, et rappelle les commentaires
amers de Henry Lawson de la terre des antipodes ou`, par exemple, l’Ouest n’a pas de
montagnes, «only ridges on the floors of Hell» (Arthur 1999, 140).
Selon nous, De Metter reproduit la meˆme logique dans ses dessins, mais avec trois
diffe´rences essentielles. Tout d’abord, il travaille avec un medium diffe´rent. Ses
re´fe´rences sont donc de nature plus graphique et les me´canismes de repre´sentation
qu’il utilise ne´cessitent coupes et raccourcis culturels. Deuxie`mement, plutoˆt que
d’inventer une histoire, il travaille avec un mate´riel de´ja` e´crit, traduit et retraduit, ce
qui fait de son intervention un processus de re-pre´sentation et de re´-utilisation, plutoˆt
que de construction a` partir de ze´ro. Troisie`mement, contrairement a` Kennedy,
l’œuvre de De Metter (comme celles des deux traducteurs) est situe´e a` un autre niveau
d’e´trangete´, en cela qu’elle est e´crite en francais pour un public francophone, que les
mythes de l’Australie qui forment son contexte sont de´ja` doubles (ame´ricains et
francais), et, surtout, que le protagoniste est lui-meˆme un e´tranger. Si les fantasmes
francais a` l’e´gard des E´tats-Unis sont de´ja` au cœur de l’attraction particulie`re du
roman noir, la version graphique de cette histoire met aussi en jeu des hypothe`ses
plusieurs fois re´fracte´es au sujet de la naı¨vete´ du voyageur ame´ricain a` l’e´tranger, ainsi
que le courant hippie du «Peace and Love» des anne´es 1970 dont la communaute´ de
Wollanup nourrit ses re´fe´rences et ses valeurs, garde´es intactes au fil des de´cennies.
Ainsi, son mate´riau source est une se´rie de repre´sentations populaires qui incluent la
naı¨vete´ du touriste ame´ricain a` l’e´tranger, les combats pour la domination entre maˆles
dominants typiques du western et du roman noir; le conte du malheureux amant, et
des mythes a` la fois de l’Australie pour une France fascine´e par le vaste pays vide
«tellement loin», «plein de kangourous» et d’un attachement ame´ricain a` son identite´
et au statut d’un colonialisme culturel qui atteint les recoins les plus sombres d’un
continent inconnu. Ces arche´types puissants se disputent la supre´matie dans la





























repre´sentation de De Metter, et le roman noir (qui est en fait la version francaise d’un
genre ne´ aux E´tats-Unis) se heurte au centre rouge et vide d’une Australie imaginaire.
La lecture de Pie`ge nuptial de De Metter est donc la rencontre non seulement avec le
monde du Cul-de-sac de Cheval qui lui fournit sa version originale de la me´canique du
re´cit et la plupart des dialogues, mais aussi une navigation ou re-navigation dans les
re´cits dystopiques sur lesquels toutes les versions sont fonde´es: un ne´ant a` la place
d’un paradis, la captivite´ la` ou` la liberte´ devrait re´gner, et un conte moral sur les
conse´quences d’une conqueˆte sexuelle sans amour. Peut-eˆtre que tout cela est compris
de`s le de´but, non dans l’image inaugurale du de´sert de la premie`re page, mais dans les
images d’ouverture mentionne´es ci-dessus, la mention «plages de reˆve» plaque´e sur le
dessin de deux ivrognes dans les caniveaux de Darwin, l’invitation a` se faire «une petite
Aussie» (De Metter 2012, 8, 10) lance´e par l’Ame´ricain que Nick rencontre dans l’un
des nombreux «bars et casinos a` volonte´», qui permettent a` De Metter de peindre de`s
l’introduction des images de de´bauche, de violence et d’abandon qui resurgiront de
manie`re saisissante dans ses repre´sentations de Wollanup. C’est l’invitation a` imaginer
ces «plages de reˆve» qui fournit a` De Metter le pre´texte pour redialoguer visuellement
The Dead Heart. Comme avec la de´ception de Lawson, les sables que Nick et De Metter
vont de´couvrir, loin des plages tropicales de paradis, sont le de´sert aride de l’inte´rieur,
la seule trace restante de ce fantasme d’origine e´tant le poster sinistre d’un palmier au
cre´puscule au-dessus du lit de Nick et Angie.
Si Kennedy utilise l’expression «great beaches» (1994, 6), la traduction «des plages
de reˆve», adopte´e par Cheval et De Metter (1997, 20) et De Metter (2012, 8), a une
porte´e symbolique beaucoup plus puissante, qui s’e´tire le long des pages du roman
graphique: c’est le reˆve ame´ricano-australien de Nick qui est ici esquisse´, une re´e´criture
du texte, plus neutre, de Kennedy. Cheval et De Metter s’approprient le mate´riau
d’origine et l’adaptent, mais l’expression ainsi modifie´e est en soi une indication de la
tentation a` ajouter de la couleur et du contexte a` laquelle sont confronte´s tous les
traducteurs et les adaptateurs. Dans le cas de la transposition graphique de De Metter,
ce sont les plages, les planches ou les pages elles-meˆmes, qui attirent son imagination
vers une surface de travail vide et a` remplir, et qui deviennent la toile sur laquelle se
projettent les reˆves de ses lecteurs.
Si la case contenant cette expression ne peut pas re´ellement montrer les plages pre`s
de Darwin (et pour cause, puisque loin d’eˆtre une coˆte borde´e de palmiers, il s’agit de
mangroves infeste´es de crocodiles dans les Territoires du Nord), l’excursion a` la plage
que Nick et Angie font en chemin est tout aussi trompeuse.18 C’est au cours de ce bref
interme`de que De Metter e´voque la de´sinvolture de Nick. Sur la double page ou`
contrastent l’ocre du sable et le bleu de l’oce´an et du ciel, Angie met en branle le pie`ge
nuptial qui poussera Nick a` de´clarer qu’il veut qu’elle reste, ce qui plus tard sera utilise´
contre lui, quand cette de´claration anodine sera adapte´e par son nouveau clan et
conside´re´e comme une proposition de mariage. Alors que la nuit tombe, les planches
suivantes de´crivent une descente progressive dans l’univers sombre de l’enfer de
Wollanup, la` ou` l’a conduit sa libido imprudente, les facteurs qui ont pre´cipite´ sa
perte, c’est-a`-dire la bie`re, le soleil, le sable et le camping-car, disparaissant dans la nuit





























dystopique de´ja` rencontre´e a` Darwin. Le processus d’adaptation de De Metter
combine ensuite les possibilite´s graphiques de colorisation et le de´coupage en cases
pour raconter le re´cit d’une manie`re qui met en relief les dimensions morales et
mythiques de l’original, mais dans un autre format.
Le meilleur exemple de l’e´tendue de son adaptation graphique est peut-eˆtre les
quatre pages qui illustrent la «lune demiel» des jeunesmarie´s (DeMetter 2012, 37–40).
Se re´veillant pour affronter un anti-oasis torride dans un endroit qui ne peut pas et ne
devrait pas exister, une ville peuple´e de quatre familles grotesques (les cases pages 35–36
qui pre´sentent les habitants reproduisent la se´rie de gros plans du film) englue´es dans la
pre´histoire de leurs re´fe´rencesmusicales limite´es aux festivals de rock des anne´es 1970 et
aux spectacles de Broadway, Nick prend conscience de son asservissement. De Metter
re´organise les dialogues et les descriptions qui existaient sous forme e´crite chezKennedy
et ses traducteurs. Lorsque ceux-ci n’inse`rent qu’un bref extrait d’un refrain de la
come´die musicale West Side Story (elle-meˆme une adaptation de Rome´o et Juliette),
DeMetter expe´rimente en incluant beaucoup plus du texte de la chanson «I feel pretty».
Les paroles et les notes flottent en filigrane de case en case pour toute la dure´e du disque
et alors que les e´ve´nements du re´cit continuent a` se passer. Nous voyons ici a` l’œuvre le
sce´nariste, qui s’approprie l’histoire, a fait des recherches, et re´arrange les e´le´ments de
manie`re a` souligner la psychologie des personnages qui s’affrontent. Par exemple,
quand le poing d’Angie atteint le visage de Nick, la case aussi large que la page contient
aussi l’avertissement trop facilement ne´glige´ «Keep away from her». Et comme la
me´lodie continue au fil des pages, partiellement obscurcie par les bulles, le flux des
paroles apporte un commentaire ironique sur la «folie» d’Angie qui confond
enle`vement et de´claration d’amour.
Il est inte´ressant de noter que dans le cadre de ses recherches, De Metter a mis au
jour une version de la chanson utilise´e dans le film plutoˆt que dans la version sce´nique.
Le film a remplace´ «pretty and witty and bright» par «pretty and witty and gay», pour
que cela rime avec «day», le jour de la prise de vue plutoˆt que de la « night/nuit »
originale. La version de DeMetter de la confrontation a lieu e´galement dans la journe´e,
mais dans la pe´nombre, dans le nid d’amour qui a e´te´ pre´pare´ pour les protagonistes.
Il choisit de conclure l’enregistrement par les mots «Miss America» re´pe´te´s deux fois,
comme pour souligner le contraste entre Angie et la fille des reˆves de Nick. On voit que
les sources de De Metter ne sont pas que litte´raires, comme pour les traductions, mais
englobent d’autres genres.
Plutoˆt qu’un reˆve, les pages de Wollanup de De Metter e´voquent un cauchemar, un
monde tournant autour de l’abattage des kangourous et isole´ du reste de la socie´te´
occidentale, une dystopie d’ou` la seule queˆte de Nick est de s’e´chapper. Comme la
dernie`re page du roman graphique le sugge`re dans son image de Nick a` bord de
l’avion pour Boston, il se re´veille enfin du cauchemar. Curieusement, la dure´e de son
temps en enfer est laisse´ ambigue¨ dans la version graphique de l’histoire. La coloration
bleu-violet de son e´veil en plein ciel fait re´fe´rence, visuellement, non pas a` son
endormissement dans l’avion et a` son cauchemar qui lui montre Angie et le fils dont il
est le pe`re qui viennent frapper a` sa porte, mais a` tout le chemin du pie`ge nuptial qui





























l’a conduit jusqu’a` Wollanup. En effet, le costume de l’hoˆtesse de l’air est fait de la
meˆme palette que De Metter utilise beaucoup plus toˆt, dans la case qui fait les deux-
tiers d’une page et qui de´crit les hallucinations que Nick, drogue´, e´prouve lors de son
enle`vement. De´peignant a` nouveau le personnage quelque part entre le sommeil et
l’e´veil, cette case re´ussit a` sugge´rer la nause´e et le malaise et inclut des caricatures de
Bush, Reagan et Gorbatchev, faisant allusion aux catastrophes nucle´aires mentionne´
dans la version textuelle. On peut voir ici une re´appropriation par De Metter des
couches die´ge´tiques de l’histoire, de sorte que la version du roman graphique d’un
se´jour en enfer ne soit plus qu’un cauchemar provoque´ par la drogue dans la teˆte de
Nick.
Si De Metter ne pre´sente cela que comme une lecture possible, son adaptation
des versions ante´rieures de l’histoire permet de rapprocher les mythes francais
de l’Australie et de l’Ame´rique, pour nourrir l’imaginaire de ses lecteurs de manie`re a`
restaurer le «cœur mort» de l’histoire de manque d’amour de l’original. Si, comme
nous l’avons e´tabli, le processus d’adaptation visuelle suppose de condenser et de
re´inventer l’histoire, il oblige aussi, a` cause de la limitation du nombre de pages, a`
abre´ger et a` supprimer certains e´le´ments. Beaucoup d’entre eux ne sont e´voque´s que
par de bre`ves allusions visuelles, ou par des lignes de dialogue choisies pour
correspondre a` une case ailleurs dans le sce´nario. Toutefois, il y a un e´le´ment dans
l’original de Kennedy, conserve´ dans les deux traductions, que De Metter re´invente
comple`tement. Ce faisant, il trouve une solution visuelle approprie´e a` sa nouvelle
version. Toutefois, dans le processus, nous dirions que, sans le savoir, il montre du
doigt le vrai «cœur mort» de la fiction de Kennedy, qui concerne, selon notre lecture,
autant l’Ame´rique que l’Australie.
Altamont, l’enfer (cache´) de l’Ouest ame´ricain
L’attention que porte De Metter aux veˆtements et a` leur potentiel pour cre´er des
motifs visuels a de´ja` e´te´ indique´e plus haut, et c’est dans un de´tail de l’adaptation qui
est manque´, tout comme Wollanup est efface´e de la carte de l’Australie, qu’un autre
cauchemar, ante´rieur, est cache´. Le pinceau et la palette de De Metter peuvent
s’exprimer en toute liberte´ graˆce a` de nombreux e´le´ments visuels de l’histoire: les
formations de´sertiques, les ombres des inte´rieurs, les mate´riaux et les tissus de la
ville. Le tee-shirt de l’un des patriarches de Wollanup, Gus, teint a` la main comme les
robes d’Angie, donne l’occasion de recre´er l’ambiance hippie des anne´es 1970 et De
Metter rele`ve ce de´fi avec un plaisir visible. A` un moment donne´ (De Metter 2012,
35), le tee-shirt psyche´de´lique de Gus contient meˆme une image du camping-car qui
propulse Nick en enfer et lui permet aussi de s’en e´chapper. Cette mise en abyme tre`s
subtile permet aussi a` De Metter de faire re´fe´rence a` diverses couvertures de Cul-de-
sac et de The Dead Heart et de s’inscrire ainsi dans un parcours paratextuel. Ainsi le
roman graphique adapte-t-il textes et images (l’original, la premie`re traduction, le
film) qui ont pre´ce´de´ la retraduction de l’histoire sous le titre de Pie`ge nuptial. Mais
c’est un autre des tee-shirts de son ravisseur qui s’est s’ave´re´ intraduisible dans cette





























adaptation. Alors que Cheval comme Cohen ont conserve´ la re´fe´rence a` Procol
Harum du texte de Kennedy pour de´crire le tee-shirt que Gus porte quand il
rencontre Nick pour la premie`re fois, De Metter dessine un «Tour d’Europe Rolling
Stones 73» a` ce stade de l’histoire, sans doute pour avoir une re´fe´rence a` un groupe et
a` une marque internationale plus aise´ment reconnaissables. Les Rolling Stones
apparaissent ne´anmoins, dans la garde-robe de Gus ailleurs dans le re´cit de Kennedy,
quand le personnage arbore un tee-shirt qui comme´more un concert, pas lors d’une
tourne´e europe´enne, mais a` Altamont en Californie en 1969. Si De Metter a utilise´ la
re´fe´rence au groupe ici dans son adaptation, c’est tout a` fait dans la ligne´e qui
caracte´rise son processus de re´e´criture.
Cependant, il y a quelque chose qui manque, en accord avec l’expression de Nick
«[i]l me manque des trucs» (De Metter 2012, 42) qui de´finit son mariage rate´ et sa
situation, et qui apparaıˆt dans une bulle situe´e au centre de deux cases quand il
re´alise que son argent, son passeport, son identite´, lui ont e´te´ de´robe´s. Car Altamont,
et Kennedy appartient a` la bonne ge´ne´ration pour le savoir, n’a pas e´te´ n’importe
quel concert des Stones, mais plutoˆt un de´sastre de bagarres, e´meutes, ivresse et orgie
de drogues, de´crit par les me´dias de l’e´poque comme «le jour ou` la musique est
morte», et enleve´ des hagiographies officielles. On ne trouve sur Internet aucune
image du tee-shirt du concert des Stones a` Altamont, a` la diffe´rence de celui de la
tourne´e europe´enne de 73 que De Metter utilise a` la place.19 Dans le texte de
Kennedy, le tee-shirt Altamont est de´crit comme enserrant la poitrine e´macie´e de
Gus. En d’autres termes, le veˆtement couvre l’un des cœurs morts de l’histoire, et le
souvenir de ce concert qui n’est plus ce´le´bre´ dans le hors-texte de notre ve´cu est
ce´le´bre´ ici, dans le texte original, par la cre´ation de l’anti-monde hallucinatoire de
Wollanup.
L’adaptation de De Metter de The Dead Heart, en remodelant les e´le´ments cle´s de
l’histoire, de son vide moral aux ste´re´otypes nationaux qui l’inspirent, en fait un
nouvel objet. En retracant le processus et en juxtaposant l’original, les traductions et
le roman graphique, il est possible de montrer comment, dans chaque cas, l’histoire
elle-meˆme se raconte d’une manie`re qui capte l’imagination d’un lectorat diffe´rent,
dans un contexte diffe´rent. Dans son interview, De Metter parle de son attirance
pour «un roman tre`s tre`s fort». Il s’agit d’une expression inte´ressante pour un conte
dont le centre est, a` bien des e´gards, manquant, avec le vide d’une Australie
imaginaire, un mariage dont on ne se souvient pas, le vide moral qui de´crit de
manie`re ambigue¨ a` la fois le manque d’humanite´ des ravisseurs et l’approche
cavalie`re qu’a Nick des relations avec l’autre sexe. Visuellement, De Metter est attire´
par les contrastes que son mate´riel lui offre, entre, d’une part, le vaste espace vide et,
d’autre part, l’emprisonnement claustrophobique que repre´sentent les dunes du
paysage, la ville et le camping-car. Plus que cela cependant, il n’est peut-eˆtre que le
dernier en date d’une se´rie d’artistes qui ont e´te´ tente´s de «redialoguer» une histoire
forte et riche, propice a` l’adaptation, comme un voyage hallucinatoire et cre´atif en
enfer.






























Le texte de Kennedy ne s’est pas re´ve´le´ e´minemment adaptable parce que c’est une toile
vierge, ou parce que c’est un texte puissant, mais parce qu’il est les deux a` la fois.
Ce paradoxe est e´galement au cœur de notre projet critique: c’est graˆce a` notre analyse de
la facon dont le processus d’adaptation, et deux avatars de celui-ci en particulier (la BD
de Christian De Metter et aussi la traduction pour la Se´rie Noire de Catherine Cheval),
a cre´e´ le succe`s et une identite´ ge´ne´rique spe´cifique (roman graphique et polar,
respectivement) a` partir d’un texte source qui paraıˆt terne que de nouvelles significations
insoupconne´es ont e´te´ de´couvertes. L’adaptation cre´e des creˆtes, des lignes dans le sable,
mais ces bords, ces frontie`res ont toujours e´te´ la`, permettant l’adaptation. C’est ce que
Walter Benjamin (1968, 70) appelle la traduisibilite´ fondamentale du texte, qui est
inhe´rente a` l’original, que ce potentiel soit actualise´ ou non par des textes successifs.
La question est aussi pose´e par Jacques Derrida dans son e´tude sur l’auto-diffe´rentiation
du texte, Living On (1979). Cet essai n’existe qu’en traduction, il est e´galement divise´ sur
son ensemble par une ligne de faille, qui imite le processus de la traduction sous la forme
d’un texte paralle`le (qui est aussi tout autant une traduction et un texte original) qui
s’intitule «Border Lines» (ou lignes frontalie`res).
Ce second texte, qui est aussi le meˆme texte, prend la forme d’une longue note de
bas de page. Dans cet exercice de paratextualite´ – la note est a` la lisie`re du texte, mais
en fait aussi partie, et est donc en dehors et a` l’inte´rieur –, le texte de Derrida fait appel
a` son traducteur, sachant tre`s bien qu’il ne le fait que virtuellement et que le texte
original dans lequel son appel apparaıˆt sera la version traduite (l’adaptation est
l’original ou` la voix de l’auteur e´clate pour disparaıˆtre dans la virtualite´ avant son
e´mergence en tant que texte publie´):
A question to the translators, a translator’s note that I sign in advance: What is
translation? Here, economy. To write in a telegraphic style, for the sake of economy.
But also, from afar, in order to get down to what e´-loignement, Ent-fernung,
‘dis-tance,’ mean in writing and in the voice. Telegraphics and telephonics, that’s the
theme. My desire to take charge of the Translator’s Note myself [car c’est de cela qu’il
s’agit dans «Border Lines»: une traduction pour accompagner l’original, qui est aussi
et e´galement une traduction, et donc un original pour accompagner et incarner
l’alte´rite´ de l’original]. Let them also read this band as a telegram or a film for
developing . . . : a procession underneath the other on, and going past it in silence, as
if it did not see it, as if it had nothing to do with it, a double band, a ‘double bind,’
and a blindly jealous double . . . what Hillis Miller would call a ‘double blind’
(‘double blind alley’ in « The Mirror’s Secret »). (Derrida 1979, 63–64)
«The double blind alley» e´voque´e ici est un oxymore typique de l’œuvre de Miller, qui
cherche a` exprimer l’alte´rite´ contenue dans la singularite´ du texte, celle-ci e´tant preˆte a`
surgir; ici le caracte`re unidirectionnel de «la voie sans issue» rappelle le cul-de-sac de
The Dead Heart. Le caracte`re unidirectionnel et, en fait, l’impossibilite´ de mouvement
(le texte-prison du de´sert australien, un enclos dans un espace grand ouvert), s’ave`re
eˆtre une ligne de fuite multidirectionnelle vers une profusion de lectures et
d’adaptations potentielles. De Metter s’approprie le projet sous le titre Pie`ge nuptial et





























convoque les diffe´rentes e´tapes du cycle des adaptations. Ces adaptations successives
apparaissent comme autant de palimpsestes cre´e´s a` partir d’une trame initiale en
«Terra Nullius» se preˆtant particulie`rement bien a` des de´clinaisons ge´ne´riques diverses
qui lui donnent des formes varie´es, aux succe`s ine´gaux, valide´es ou non par le premier
«auteur». Certains de ces avatars, en transformant la premie`re e´bauche de manie`re
significative et en s’en e´mancipant, deviennent des œuvres a` part entie`re pouvant se
pre´tendre, a` leur tour, des cre´ations originales.
Notes
Tous les sites Internet cite´s ci-dessous ont e´te´ consulte´s entre le 1er et le 5 de´cembre 2013.
[1] Le site officiel indique: «a` New York il passe plusieurs mois a` travailler sans succe`s comme
re´gisseur dans des the´aˆtres de seconde zone de Broadway». http://www.douglas-kennedy.com/
site/qui_est_douglas_kennedy_&200&1.html. Pour une analyse plus approfondie de la
trajectoire de l’auteur et de celle de son premier roman, voir Vuaille-Barcan (2011, 2013).
[2] Pour que les re´fe´rences dans cet article soient claires, nous avons choisi de donner partout le
nom de l’adaptateur de chaque texte adapte´, a` savoir Cul-de-sac (traduction), Pie`ge nuptial
(retraduction) et Pie`ge nuptial (roman graphique), meˆme si, dans le cas des deux traductions
du moins, Douglas Kennedy reste l’auteur. Nous utilisons les dates des premie`res publications,
meˆme si les nume´ros de pages se re´fe`rent a` des e´ditions ulte´rieures de Cul-de-sac en Folio





[6] A` titre d’exemple, Cul-de-sac, uniquement en collection Folio, a e´te´ vendu a` 287 604
exemplaires entre la date de parution, le 18 mai 2006, et 12 janvier 2014, et la seconde
traduction a` 28 168, entre le 6 novembre 2008 et le 13 janvier 2014 (Edistat).
[7] http://www.douglaskennedynovelist.com/books-film/the-moment/qa-douglas-kennedy/.
[8] Nous utilisons de pre´fe´rence le terme «roman graphique», traduction litte´rale de l’anglais
graphic novel, pour de´signer une forme de bande dessine´e destine´e a` un public adulte, a` vise´e
plus litte´raire. Pour une analyse des proble´matiques de l’adaptation du roman en roman
graphique, voir la collection e´dite´e de Gaudreault et Groensteen (1998).
[9] «Pie`ge nuptial dans l’enfer du bush australien», Le Figaro, 7 septembre 2012: http://www.
lefigaro.fr.
[10] http://www.espace-livres.be/Piege-nuptial-Ecoutez-Christian-De.
[11] Interview, 6 de´cembre 2012: http://www.actuabd.com.
[12] http://www.vivre-a-chalon.com/lire_Les-interviews-bede-des-Chalonnais-_-Christian-DE-
METTER,2303a8614144092976e61a9c32e1c7b205d85452.html.
[13] Mis en ligne le 10 fe´vrier 2012: http://publishingperspectives.com/2012/02/when-is-a-
translation-superior-to-the-original/.
[14] Pour une analyse de´taille´e de la place de la Se´rie Noire et le roˆle des traductions «ciblistes» dans
l’e´volution de la litte´rature policie`re, dite noire, en France, voir les chapitres deux et trois de
l’e´tude de Rolls et Walker (2009, 30–71).
[15] C’est sans compter les futures traductions du roman graphique de De Metter, celle en allemand
existant de´ja` sous le titre Dead Heart (Schreiber & Leser, septembre 2013). On peut aussi
ajouter que The Dead Heart a e´te´ probablement inspire´ d’un roman de l’auteur australien
Kenneth Cook, intitule´Wake in Fright (London: Michael Joseph, 1961), ainsi que du film culte
du meˆme titre, qui date de 1971 et qui fut re´alise´ par Ted Kotcheff.





























[16] Voir le chapitre de Catriona Elder sur le mythe de «Terra Nullius» (2007, 147–178). Le terme
signifie «dont personne n’est proprie´taire» et repre´sentait au moment de l’arrive´e des premiers
colons britanniques la possibilite´, et le droit, de prendre possession des terres habite´es par les
Aborige`nes. Nous sugge´rons ici un lien entre cette prise de possession de terres et la facon dont
le texte de Kennedy se preˆte a` l’adaptation, et donc l’occupation, par autrui.
[17] Interview d’Edmond Morrel, 9 septembre 2012: http://www.espace-livres.be.
[18] Une des missions de´ontologiques de la traductologie consiste a` demander si, ou jusqu’a` quel
point, le traducteur a la possibilite´ ou se doit de corriger certains aspects du texte original. Ici,
par exemple, on peut lire dans cette apposition d’une phrase de´crivant une plage dans une case
montrant une sce`ne beaucoup moins paradisiaque, et par conse´quent moins trompeuse,
laquelle apparaıˆt ailleurs dans le roman, une lecture subtile et correctrice de la part de
l’adaptateur. Il est inte´ressant de noter a` ce propos que Cohen, dont la traduction se veut plus
fide`le au style de Kennedy, corrige certaines erreurs dans son texte, notamment la distance que
Nick doit parcourir pour arriver jusqu’a` Perth, a` savoir 4 000 kilome`tres (2008, 15), tandis que
De Metter reprend la distance cite´e dans Cul-de-sac (1997, 17) dont les 3 000 kilome`tres
traduisent l’erreur originale de l’un des personnages de Kennedy: 2000 miles (1994, 5).
[19] L’ide´e d’une tourne´e europe´enne s’accorde avec notre analyse ici du parcours europe´en, et plus
pre´cise´ment francais, de The Dead Heart, sous la forme de ses diverses adaptations. Ce choix de
tee-shirt de la part de De Metter peut ainsi s’expliquer par un geste auto-re´flexif ancre´ non
seulement dans un langage visuel mais aussi dans une re´fe´rence a` la place du roman graphique
au terme d’une se´quence d’adaptations. Il est inte´ressant par ailleurs de constater la
composition de la chanson «Angie» des Stones, qui de´crit la mort d’une relation amoureuse,
poste´rieure aux e´ve´nements d’Altamont – et il tentant de lire dans ses paroles l’acte de quitter
avec tristesse une e´poque de sa vie qui a trop dure´ et qui, dans le cas spe´cifique de cette chanson,
comprend la tourne´e qui a culmine´ au moment de ce concert de´sastreux – ainsi que la tourne´e
de l’Australie du de´but de 1973; en revanche, elle a e´te´ e´crite juste avant la tourne´e europe´enne
cite´e par la re´fe´rence de De Metter, pendant laquelle elle a fait partie de la liste des chansons.
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